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Reportage dall'inferno
Trieste, gli eroi in guerra per la vita

Con i medici dell’ospedale: «Siamo messi male, ma che gioia risvegliare i pazientiy

Fausto Biloslavo

Trieste «<Anche noi abbiame paura. £
un momento difficile per tutti, ma
dobbiamo fare il nostro dovere con la
maggiore dedizione possibile» spiega
Demis Pizzolitto, veterano delle am-
bulanze del 118 nel capoluogo giulia-
no lanciate nella «guerra» contro il
virus maledetto. La battaglia quotidia-
na inizia con la vestizione: tuta bian-
ca, doppi guanti, visiera e mascheri-
naper difendersi dal contagio. Il vete-
rano ¢ in coppia con Fabio Tripodi,
una «reclutar arrivata da poco, ma su-
bito spedita al fronte. Le due wre
bianche si lanciano nella mischia ar-
mati di barella per i pazienti Covid.
«Mi & rimasta impressa una signora
anziana, positiva al virus - racconta
Iinfermiere Pizzolitto - In ambulanza
mi ha raccontato del marito invalido
rimasto a casa. E soffriva all'idea di
averlo lasciato solo con la paura che
nessuno si sarebbe occupato di lui».
Bardati come due marziani spari-
scono nell'ospedale Maggiore di Trie-
ste, dove sono ricoverati un centinaio
di positivi, per trasferire un infetto
che ha bisogno di maggiori cure.
Quando tornano caricano dietro la ba-
rella e si chiudono dentro I'ambul
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11 Friuli-Venezia Giulia & il fronte
del Nord Est che resiste al virus grazie
arestrizioni draconiane, anche se ne-
gli ultimi giorni la gente comincia ad
uscire troppo di casa. Un decimo del-
la popolazione rispetto alla Lombar-
dia ha aiutato a evitare I'inferno di
Bergamo e Brescia. 114 aprile i conta-
giati erano 1986, i decessi 145, le gua-
rigioni 220 e 1103 persone si trovano
in isolamento a casa. Anche in Friu-
li-Venezia Giulia, come in gran parte
d'Italia, le protezioni individuali per
chi combatte il virus non bastano
mai. «Siamo messi molto male. Le
stiamo centellinando. Pili che con le
mascherine abbiame avuto grandi dif-
ficolta con visiere, occhiali e tuter am-
mette Antonio Poggiana, direttore ge-
nerale dell'Azienda sanitaria di Trie-
ste e Gorizia, Negli ultimi giorni sono
arrivate nuove forniture, ma l'emer-
genza riguarda anche le residenze
per anziani, flagellate dal virus. «So-
no “bombe” virali innescate - spiega
Alberto Peratoner responsabile del
118 - Muoiono molti pi anziani di
quelli certificati, anche 4-5 al giorno,
ma non vengeno fatti i tamponis.

Nell'ospedale di Cattinara «la tera-
piaintensiva & la prima linea di rispo-

sta contro il virus, il nemico invisibile
che stiamo combattendo ogni gior-
no» spiega Umberto Lucangelo, diret-
tore del dipartimento di emergenza.
Borse sotto gli occhi vive in ospedale
e da separato in casa con la moglie
per evitare qualsiasi rischio.

Nella trincea sanitaria I'emergenza
si tocca con mano. Barbara si prepara
con la tuta anti contagio che la copre
dalla testa ai piedi. Un'altra infermie-
ra chiude tutti i possibili spiragli delle
cerniere con larghe strisce di cerotto,
come nei film. Simile ad un «palomba-
10» le scrivono sulla schiena il nome e
I'orario di ingresso con un pennarello
nero. Equando ¢ completamente iso-

scherina spunta da dietro la vetrata
protettiva con uno sguardo di speran-
za. All'interfono raccenta I'emozione
adel primo ragazzo che sono riuscito
a svegliare. Quando mi ha visto ha
alzato entrambi i pollici in segno di
ok». E se qualcuno non ce la fa Mara
spiega «che siamo preparati ad ac-
compagnare le persone verso la mor-
te nella maniera pitt dignitosa. lo le
tengo per mano per non lasciarle sole
fino all'ultimo momento», Erica Ve-
nier, la capo turno, vuole ringraziare
«con tutto il cuore» i triestini che ogni
giorno fanno arrivare dolci, frutta, ge-
neri di conforto ai combarttenti della

lata allarga le braccia e si apre I'ingres-
so del campo di battaglia. Ventuno
pazienti intubati lottano contro la
morte grazie agli angeli in tuta bianca
che non li mollano un secondo, gior-
no e notte. L'anziano con la chioma
argento sembra solo addormentato
se non fosse per l'infinita di cannule
infilate nel corpo, sensori e macchina-
1i che pulsano attorno. Una signora &
coperta da un telo blu e come tutti i
pazienti critici ripresa dalle telecame-
re a circuito chiuso.

Mara, occhioni neri, visiera e ma-

za con il paziente semni incosciente. Si
vede solo il volto scavato che spunta
dalle lenzuola bianche. Poi via a sire-
ne spiegate verso l'ospedale di Catti-
nara, dove la terapia intensiva & 'ult-
ma trincea per fermare il virus,

MEDICI SOLI CONTRO TUTTI
«Anche noi abbiamo paura e
abbiamo protezioni contate,
ma questo & il nostro dovere»

STORIE DALLE CORSIE
Il ragazzo salvo solo all'ultimo
ela nonnina da tenere
per mano fino alla fine

LA LOTTA Immagini dall'ospedale Cattinara:
i contagiati a Trieste sono 1986, | decessi 145,
le guarigioni 220 e 1103 le persone in isolamento

terapia i (Graziano Di Grego-
rio, infermiere del turno matwtino, &
un veterano: «Dopo 22 anni di espe-
rienza non avrei mai pensato di tro-
varmi in una trincea del generen. Il
fiore all'occhiello della fianimazione
di Cattinara & di non aver perso un
solo paziente, ma Di Gregorio raccon-
ta: «Infermieri di altre terapie intensi-
ve hanno dovuto dare I'estrema un-
zione perché i pazienti sono soli e
non si pud fare diversamente».

Prima di venire intubati i contagiati
che hanno difficolta a respirare sono
aiutati con maschere o caschi in un
altro reparto. Il direttore, Marco Con-
falonieri, racconta: «Mio nonno era
un ragazzo del ‘99, che ha combattu-
to sul Piave durante il primo conflitto
mondiale. Ho lanciato nella mischia
13 giovani appena assunti. Sono i ra-
gazzi del '99 di questa guerras.
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